”เขาฝึกคุณเหรอ? เขาซ้อมคุณรึเปล่า? เขาบอกคุณหรือไม่ว่าจะทําอย่างไรและสิ่งที่จะพูด?”
เสียงร้องจากหัวใจที่บาดเจ็บนี้มาถึงจุดสิ้นสุดของ “อาการวิงเวียนศีรษะ” ของอัลเฟรด ฮิตช์ค็อก และเมื่อถึงเวลาที่มันมาถึง เราก็เห็นอกเห็นใจกันอย่างสมบูรณ์ ชายคนหนึ่งตกหลุมรักผู้หญิงที่ไม่มีตัวตนและตอนนี้เขาร้องออกมาอย่างรุนแรงต่อผู้หญิงที่แท้จริงที่ปลอมตัวเป็นเธอ แต่มันมีอะไรมากกว่านั้น ผู้หญิงตัวจริงตกหลุมรักเขา ในการหลอกเขา เธอหลอกตัวเอง และชายคนนั้นโดยเลือกความฝันของเขากับผู้หญิงที่ยืนอยู่ตรงหน้าเขาได้สูญเสียทั้งสองอย่าง
จากนั้นมีอีกระดับหนึ่งภายใต้ระดับอื่น ๆ ทั้งหมด อัลเฟรด ฮิตช์ค็อก เป็นที่รู้จักในฐานะผู้กํากับที่ควบคุมได้มากที่สุด โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพูดถึงผู้หญิง ตัวละครหญิงในภาพยนตร์ของเขาสะท้อนให้เห็นถึงคุณสมบัติเดียวกันซ้ําแล้วซ้ําอีก: พวกเขาผมบลอนด์ พวกเขาเป็นน้ําแข็งและห่างไกล พวกเขาถูกจําคุกในชุดที่รวมแฟชั่นเข้ากับเครื่องรางอย่างละเอียด พวกเขาหลงใหลผู้ชายที่มักจะมีแต้มต่อทางร่างกายหรือจิตใจ ไม่ช้าก็เร็ว ผู้หญิงฮิตช์ค็อกทุกคนก็อับอาย
”Vertigo” (1958) ซึ่งเป็นหนึ่งในสองหรือสามภาพยนตร์ที่ดีที่สุดที่ Hitchcock เคยทําเป็นคําสารภาพมากที่สุดจัดการกับธีมที่ควบคุมงานศิลปะของเขาโดยตรง มันเป็น * เกี่ยวกับ * วิธีการที่ฮิตช์ค็อกใช้กลัวและพยายามที่จะควบคุมผู้หญิง เขาเป็นตัวแทนของ Scottie (เจมส์สจ๊วต) ชายที่มีจุดอ่อนทางร่างกายและจิตใจ (ปัญหาหลังกลัวความสูง) ที่ตกหลุมรักกับภาพลักษณ์ของผู้หญิงอย่างครอบงํา — และไม่ใช่ผู้หญิงคนใด แต่เป็นผู้หญิงที่เป็นแก่นสาร Hitchcock เมื่อเขาไม่สามารถมีเธอเขาพบผู้หญิงคนอื่นและ
พยายามที่จะปั้นเธอแต่งตัวของเธอฝึกเธอเปลี่ยนการแต่งหน้าและผมของเธอ
จนกว่าเธอจะมีลักษณะเหมือนผู้หญิงที่เขาปรารถนา เขาไม่สนใจอะไรเกี่ยวกับดินเหนียวที่เขาสร้างขึ้น เขายินดีที่จะเสียสละเธอบนแท่นบูชาในฝันของเขา
แต่แน่นอนว่าผู้หญิงที่เขาสร้างและผู้หญิงที่เขาปรารถนาเป็นคนเดียวกัน เธอชื่อจูดี้ (คิม โนวัค) และเธอถูกจ้างให้รับบทเป็นผู้หญิงในฝัน “แมเดลีน” ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของแผนการฆาตกรรมที่สก็อตตี้ไม่ได้เริ่มสงสัยด้วยซ้ํา เมื่อเขารู้ว่าเขาถูกหลอกความโกรธของเขาไม่สามารถควบคุมได้ เขากรีดร้องออกมาว่า” เขาฝึกคุณหรือไม่? . . .” แต่ละพยางค์เป็นมีดในหัวใจของเขาในขณะที่เขาสะกดออกมาว่าชายอีกคนหนึ่งรูปร่างผู้หญิงที่สก็อตตี้คิดว่าจะรูปร่างสําหรับตัวเอง ชายอีกคนไม่ได้เอาแค่ผู้หญิงของสก็อตตี้ แต่เป็นความฝันของสก็อตตี้
นั่นสร้างความขัดแย้งทางศีลธรรม ที่ศูนย์กลางของ “เวอร์ติโก้” ชายอีกคน (เกวินรับบทโดยทอมเฮลมอร์) ได้หลังจากทั้งหมดทํากับผู้หญิงคนนี้สิ่งที่สก็อตตี้ยังต้องการที่จะทํา และในขณะที่กระบวนการกําลังเกิดขึ้นผู้หญิงตัวจริงจูดี้โอนความจงรักภักดีของเธอจากเกวินไปยังสก็อตตี้และในตอนท้ายไม่ได้เล่นบทบาทของเธอเพื่อเงิน แต่เป็นการเสียสละเพื่อความรัก
หัวข้อทางอารมณ์ทั้งหมดเหล่านี้มารวมกันในภาพเดียวที่ยิ่งใหญ่ที่สุดใน Hitchcock ทั้งหมด สก็อตตี้ อดีตนักสืบตํารวจซานฟรานซิสโก ที่เกวินจ้างให้ติดตาม “แมเดลีน” แล้วดูเหมือนว่าแมเดลีนจะตาย โดยบังเอิญสก็อตตี้ได้พบกับจูดี้ซึ่งดูไม่เหมือนแมเดลีน แต่ดูเหมือนจะเป็นรุ่นที่หยาบคายและขัดเงาน้อยลง แน่นอนว่าเขาไม่รู้ว่าเธอเป็นผู้หญิงคนเดียวกัน เขาชวนเธอออกไปเที่ยวและจูดี้ยอมรับอย่างไม่ฉลาด ในระหว่างการเกี้ยวพาราสีที่แปลกประหลาดและเอียงของเธอเธอเริ่มสงสารและดูแลเขาเพื่อที่ว่าเมื่อเขาขอให้เธอสร้างตัวเองใหม่ใน Madeleine เธอเห็นด้วยเล่นบทบาทเดียวกันเป็นครั้งที่สอง
ฉากที่ยอดเยี่ยมเกิดขึ้นในห้องพักของโรงแรมซึ่งสว่างไสวด้วยป้ายนีออน จูดี้มาถึงแล้ว
ดูไม่พอเหมือนแมเดลีน ที่จะสนองสก๊อตตี้ ที่ต้องการให้เธอใส่ชุด *เหมือนกัน* ด้วยผม *เหมือนกัน* ดวงตาของเขาถูกเผาไหม้ด้วยการตรึงที่กระตือรือร้น จูดี้ตระหนักว่าสก็อตตี้ไม่สนใจเธอในฐานะคนๆ หนึ่งและมองว่าเธอเป็นวัตถุ เพราะเธอรักเขา เธอจึงยอมรับสิ่งนี้ เธอล็อคตัวเองเข้าไปในห้องน้ําทําโฉมเปิดประตูและเดินไปหา Scottie จากหมอกสีเขียวหลอนที่เห็นได้ชัดอธิบายโดยป้ายนีออน แต่ในความเป็นจริงเป็นผลเหมือนฝัน
ในขณะที่ Hitchcock ตัดไปมาระหว่างใบหน้าของโนวัค (แสดงความเจ็บปวดความเศร้าโศกเช่นนี้ความตั้งใจที่จะโปรด) และสจ๊วต (ในการรับตัณหาและการควบคุมที่น่าพอใจ) เรารู้สึกว่าหัวใจถูกฉีกออกจากกัน: พวกเขาทั้งคู่เป็นทาสของภาพที่ประดิษฐ์โดยคนที่ไม่ได้อยู่ในห้อง — Gavin ผู้สร้าง “Madeleine” เป็นอุปกรณ์เพื่อให้ตัวเองได้รับไปกับการฆาตกรรมภรรยาของเขา
ขณะที่สก็อตตี้โอบกอด “แมเดลีน” แม้แต่แบ็คกราวด์ก็เปลี่ยนไปเพื่อสะท้อนความทรงจําส่วนตัวของเขาแทนที่จะเป็นห้องจริงที่เขาอยู่ คะแนนของเบอร์นาร์ด เฮอร์มันน์สร้างความโหยหาที่หลอนและไร้ความปราณี และกล้องก็วนเวียนพวกเขาอย่างสิ้นหวัง เหมือนภาพพินวีลในฝันร้ายของสก็อตตี้ จนกระทั่งภาพนี้เป็นเรื่องเกี่ยวกับความไร้ประโยชน์อันน่าเวียนหัวของความปรารถนาของมนุษย์ ภาพนี้ในความซับซ้อนทางจิตวิทยาศิลปะและทางเทคนิคอาจเป็นครั้งเดียวในอาชีพทั้งหมดของเขาที่อัลเฟรดฮิตช์ค็อกเปิดเผยตัวเองอย่างสมบูรณ์ในความหลงใหลและความเศร้าทั้งหมดของเขา (มันเป็นความบังเอิญที่ผู้หญิงชื่อ Madeleine — คําสําหรับบิสกิตฝรั่งเศสซึ่งใน Proust นําความทรงจําในวัยเด็กของการสูญเสียและความปรารถนาน้ําท่วมกลับมา?)
อัลเฟรดฮิตช์ค็อกใช้อารมณ์สากลเช่นความกลัวความรู้สึกผิดและตัณหาวางไว้ในตัวละครธรรมดาและพัฒนาพวกเขาในภาพมากกว่าคําพูด ตัวละครที่พบบ่อยที่สุดของเขาผู้บริสุทธิ์ถูกกล่าวหาอย่างผิด ๆ เป็นแรงบันดาลใจในการระบุตัวตนที่ลึกกว่าซูเปอร์แมนผิวเผินในภาพยนตร์แอ็คชั่นในปัจจุบัน
เขาเป็นสไตลิสต์ภาพที่ยอดเยี่ยมในสองวิธี: เขาใช้ภาพที่ชัดเจนและล้อมรอบด้วยบริบทที่ละเอียดอ่อน พิจารณาวิธีที่ชัดเจนที่เขาแนะนําอาการวิงเวียนศีรษะของเจมส์สจ๊วต ภาพเปิดแสดงให้เขาเห็น teetering บนบันไดมองลงไปที่ถนนด้านล่าง ภาพย้อนกลับแสดงให้เห็นว่าทําไมเขาถึงออกจากกองกําลังตํารวจ หอระฆังในภารกิจทําให้เขาหวาดกลัวและ Hitchcock สร้างภาพที่มีชื่อเสียงเพื่อแสดงมุมมองของเขา: การใช้แบบจําลองด้านในของหอคอยและซูมเลนส์ในขณะที่ในเวลาเดียวกันดึงกล้องกลับฮิตช์ค็อกแสดงผนังที่ใกล้เข้ามาและถอยกลับในเวลาเดียวกัน พื้นที่มีตรรกะของฝันร้าย แต่แล้วสังเกตเห็นวิธีที่เห็นได้ชัดน้อยกว่าที่ภาพยนตร์แอบอยู่ในแนวคิดของการล้มเช่นเมื่อสก็อตตี้ขับรถลงเนินเขาของซานฟรานซิสโก แต่ไม่เคยขึ้น และสังเกตว่าเขา “ตกหลุมรัก” อย่างแท้จริง
มีองค์ประกอบอื่นที่ไม่ค่อยแสดงความคิดเห็นซึ่งทําให้ “Vertigo” เป็นภาพยนตร์ที่ยอดเยี่ยม จากช่วงเวลาที่เราถูกเปิดเผยในความลับภาพยนตร์เรื่องนี้ก็เกี่ยวกับจูดี้อย่างเท่าเทียมกัน: ความเจ็บปวดการสูญเสียของเธอกับดักที่เธออยู่ ฮิตช์ค็อกจัดการเรื่องราวอย่างชาญฉลาดว่าเมื่อตัวละครทั้งสองปีนขึ้นไปบนหอคอยภารกิจนั้นเราจะระบุกับพวกเขาทั้งคู่และกลัวพวกเขาทั้งคู่และในทางที่จูดี้มีความผิดน้อยกว่าสก็อตตี้
อันตรายคือการเห็นจูดี้ที่รับบทโดยโนวัคเป็นวัตถุในลักษณะเดียวกับที่สก็อตตี้เห็นเธอ ในความเป็นจริงเธอเป็นหนึ่งในตัวละครหญิงที่เห็นอกเห็นใจมากที่สุดใน Hitchcock ทั้งหมด
